Patty Smith et Robert Mapplethorpe
Just Kids vaut le coup d'être lu. Surtout s'il est entamé dans l'A380 au dessus de l'Océan, après le documentaire sur YSL- qui est si touchant avec ses lunettes de taupe et son sourire qui avalerait presque ses mots. Je n'ai pas la même tendresse pour PB.
Une fois la ceinture rebouclée et le livre de Patti rangé, nous fredonnâmes Brooklyn Bridge d'Alex Beaupain: J'ai peur pendant l'aterrissage, mais tu me tiens la main. De bon ton. Patti se fait la réflexion qu'elle n'a jamais tenu la main de Robert dans un avion qui les mènerait vers ailleurs. Leur histoire est new-yorkaise. Bloß New York.
Nous avons parcouru le MoMA au pas de charge (il l'avait vu si souvent et puis, il était inquiet du quatrième bol). Le meilleur moment fut la découverte d'une photo de Robert Mapplethorpe juste au moment où j'évoquais son nom. Patti fut célèbre avant. Robert la Muse, muséifié au final.
Patti et Robert savaient dès le début qu'il étaient des artistes. Que leur talent était là, en puissance, et très fort tout au fond d'eux. Est-ce la certitude qui leur confère cette sérénité sur les clichés, ce naturel qui éclabousse de beauté? Un peu comme V. qui, parce qu'elle sait qu'elle a de bonnes manières, peut sans rougir y faire des entorses charmantes.